太刀魚のキムチ鍋を食べさせてあげたかった

年の離れた友だちと

快晴の休日に、ランチ。

観光客でごった返す他店を横目に、

「ぺろりレストラン」で

つもる話しをしながら、のんびり食事。

またね、と手を振ってから、

思い立って「うとうとシアター」へ。

うとうとなんて、１秒たりともできない
あっという間の、血沸き肉躍る時間。

やくざ映画を観たために、
映画館を出てから
黒塗りのクルマが止まるたびに
緊張が走る。

さっきまでの、穏やかで優雅だったランチタイムを
なつかしく思い返す。

ずいぶん多くの人間を、殺めてしまったものだ。

なんてね。
（すいません、見ず知らずの、ステキTシャツのあなた）